Написанно моим другом страстно любящим Бяла.

[sent26]

"Меня часто спрашивают удивленные клиенты — как это таксист или водитель мебельной фабрики не может найти комплекс в Бяла? В Бяла, где, позвольте напомнить, местных живет всего 2,500 человек.

Так вот, объясняю. В болгарской "деревне" не существует адресов. Вернее, они, конечно, есть, но в быту их используют крайне редко. Из всех местных жителей точные адреса знает только почтальон, полицейский и врач скорой помощи. Узнать номер дома или название улицы у местных просто не представляется возможным и выяснение того, где живет тот или иной человек или находится какой-то магазин, превращается в долгую эмоциональную беседу, нередко ссору и даже (крайне редко, правда) драку.

Выглядит это примерно так: Допустим, понадобился вам срочно некий Христо Христов.

- Где живет Христо Христов? - спросишь, бывало, у местного жителя.

- Это какой Христо? У которого сестра в прошлом году вышла замуж за мясника? - радостно отвечает местный житель, удобно устраиваясь на лавочке у дома, предвкушая долгую и продуктивную беседу.

- Нет, - говоришь ему, - это тот Христо, который делает отличное белое вино.

- Подожди-подожди, - говорит местный житель. - У него еще виноградник на горе, правильно?

- Я не знаю где у него виноградники, - говоришь ты ему. - Но мне посоветовали его как хорошего винодела.

В этот момент мимо проходит еще один местный.

- Иван, - спрашивает его собеседник. - Ты не знаешь Христо, который делает белое вино?

- Конечно, знаю, - говорит Иван и закуривает.

- Ну и объясни тогда человеку, где он живет! - довольно говорит местный и подмигивает мне - "мол, сейчас, всё будет!"

Иван начинает объяснять.

- Он живет рядом с домом бабы Пети (прим автора* - речь не о бабушке малолетнего хулигана Пети, а о бабушке ПО ИМЕНИ Петя. Баба Петя. В Болгарии Петя - это женское имя. Но это уже совсем другая история).

- Это какой бабы Пети? - говорит первый местный. - У которой в прошлом году лошадь сдохла?

- Какая лошадь?!? - присаживается рядом Иван и тут я окончательно понимаю, что попал.

- Ну как же! Пегая такая, крепкая лошадь была.

- Так от чего же она сдохла?

- Удобрениями отравилась, бедолага! - торжествующе говорит первый местный, гордясь произведенным эффектом.

Повисает пауза. Солнце клонится к закату. Я уже собираюсь поблагодарить своих собеседников и тихо удалиться, радуясь, что так легко отделался.

- Нет, это другая баба Петя, - задумчиво нарушает тишину Иван. - Эта баба Петя живет в греческом квартале у церкви, рядом с магазином, где работает ее дочь.

- Как же ее зовут?

- Не помню.

- Это в каком продуктовом? Слева от церкви или справа?

- Ну слева. Тот, что на горке.

Тут на беду мимо проходит дочь бабы Пети.

- Это у твоей мамы сдохла лошадь в прошлом году?

- Да, - говорит дочь бабы Пети, - только не в прошлом, а в позапрошлом. И не лошадь, а корова.

- А Христо Христов рядом живет? - не унимается Иван.

- Какой Христо? - с интересом спрашивает дочь бабы Пети.

Я нервно икаю...

Так вот, поэтому не надо удивляться, когда городской таксист не может найти нужный комплекс или когда вы заказываете мебель, а фирма опаздывает с доставкой на неделю.

Имейте терпение, в Бяла ведь живет свыше двух тысяч человек!

* История абсолютно реальная. Все имена в этой истории - вымышленные. Ну кроме бабушки Пети. Такое не выдумаешь. В подтверждение правдивости истории прилагаю фотографию бабы Пети собственной персоной. С лошадью."